归宗 | 立冬，北风至，雨生寒，未品浓秋已立冬
庐山的冬天是被风吹来的，早起风中的寒意愈来愈浓，天亮得也愈发的迟。路灯下，晨练者急匆匆而过，偶有三片两片树叶飘落，路上更显冷清。天冷常有薄雾出现，淡淡的，或环绕庐山、或弥漫湖洲。薄雾笼罩下，掉光树叶的枝枝丫丫姿态曼妙，镀了一层牛奶白，更衬得仙境一般。山上的朋友发来消息，梧桐黄了，鸡爪槭、枫香与乌桕红了，茶花快开了，金樱子的果子熟了。「秋风吹尽旧庭柯，黄叶丹枫客里过。」庐山的秋已随落叶动身远去，北风携着冬缓缓到来，秋浓未品已立冬。对“立冬”的理解，不能仅仅停留在冬天开始的意思上。追根溯源，古人对“立”的理解与现代人一样，是建立、开始的意思。但“冬”字就不那么简单了，在古籍《月令七十二候集解》中对“冬”的解释是：「冬，终也，万物收藏也。」意思是说秋季作物全部收晒完毕，收藏入库，动物们也已藏起来准备冬眠。我们也在为冬天做着准备，裹上厚实的冬衣，备好暖和的食物，清洁打扫，此后更多地宅在屋里，躲避寒冷。诗经《豳风·七月》有一句：「九月肃霜，十月涤场。」涤场，就是打扫场地。这个“场地”，不但指田亩，也是指晒谷场。所有的收成，都已收割、晒干，农人把金灿灿的秋天挑到粮仓里，天地一片空旷。
漫长的冬季，也不只是一味的枯寂，一味的肃杀。对于一些文人来说，冬的到来，反而激发了他们对美好的向往。「花自偷开木自凋，小春时候景和韶。」这个句子尽显初冬的两面，同一时间，两样景象，有些难以界定，又判若分明。一方面十月小阳春至，春花复萌，天气的晴好让季节流转得无声无息，叫人忽略已入了冬。另一方面只要西北风一起，天一阴，再下点雨，入眼的就是一派萧冷寒肃，草已黄萎，树亦凋敝。好在「北风不过朱家湾，西风不过板桥山。」（归宗农谚）归宗是福地，这里的冬天比周边要更暖和一些。一天去到寺后茶园，茶花正打了无数花苞，绿苞绽露点点红意，将要开了。我一直觉得茶花一开，冬天就来了。
“立冬”无雨一冬晴（干），有雨无路行（湿），天气预报都只管三天，而谚语就敢由一日，来推断十天甚至一季，可见有些日子的格外重要与特殊。立冬日起早看天，也无风雨也无晴，该信谁？有专家跳出来说，受拉尼娜现象影响，将迎来60年来最冷的冬天，也有专家来辟谣，也是不知道信谁？不管怎样，立冬，通常是一年中气温下降速度最快、最容易出现断崖式暴跌。一轮凛冽的大风降温，便强行地拉近了我们与西伯利亚的距离。接下来的九十个日子，水始冰，地始冻，将要冰封四野。夜晚变得漫长，冻得脖子和手脚会感到僵硬，天空迟早要飘起“如粉如沙”的雪花，到时候大地被盖住，四处一片茫茫。当然，晴日也有，靠在树下晒太阳喝茶，烘得后背乃至脏腑都暖和舒展开来。这时会有好多词，让我们数出冬天的好来：寒炉，温酒，热茶，读书，橙橘香……再过些时日，还可以期盼白雪纷飞中的腊梅香和天竺红果。
灿村田畈里，立冬后格外地寂寥。"九月田垌（dòng，田地）金黄黄，十月田垌白茫茫"。仅仅一个月的时间，大地便卸了妆，重新以素颜示人。一年的农事终于到头了，男人们把锄头往墙上一挂，也可以不去田间地头了。耐不住清闲的，就在家修修补补，给散架的椅子包块铁皮，给农具上个新把，打点油，把柴刀磨磨。晓得享受的，凑拢几个人，晒晒太阳，甩甩牌，吹吹牛。闲不了几天，这一季的东山糯米酒“冬酿”就要开始了。立冬后气温渐渐走低，正适合微生物缓慢而充分的发酵，“冬酿”便是顺天应时，从制曲、种稻到酿酒，由夏到冬，一年一轮回。妇人们也是很忙，两手不闲。细伢的又长个了，往年的冬衣穿不下，该织毛衣，打鞋壳子，做棉鞋了。当然还要请个裁缝师傅上门做几天工，替一家老小缝几件新衣。偷个空，找来一些坛坛罐罐，装上秋后晒干的花生、红薯干、豆角，辣椒等干物，封好口的那一刻，心才踏实了，这是平常百姓家过日子的底气。在冰冻天气来临前，还要将自家树上的橘子摘下，挑去市场上卖。离年近了，用钱的地方多，钱能捡一个是一个。
北宋元丰八年（1085），一个寒日。大文豪苏辙赴任途中路过南康军，他入城拜访了郡守徐师回后，再游庐山。「芒蹻随僧践黄叶，晓光消雪堕长松。」（苏辙《再游庐山》其三）冬日的归宗寺落叶满阶，踏着落叶苏辙跟随住持真净禅师进入寺中，树上的积雪在两人欢笑声中纷纷洒落。雪后古寺空寥、洒脱，诗境化禅境，凡境入圣境。冬的澄净寥廓，反而激发了苏辙对美好的向往。人有俗世之心，也有山林之心。不论今时和古时，人们总是会需要那个属于自己的世界，不必有外界的牵扯、功利的图谋，而在对自己喜欢的事情全然投入，获得最大的乐趣和满足。苏家两兄弟，虽文名满天下，但仕途多蹇，累遭贬迁，失意之时，极留心于佛道。苏辙遍访名山参禅之后，返本归朴，更显坦诚、直率、不着修饰，却高出世俗间客套式的推重。大道不离世间事，但也不等于世间的人情世故，「有道却从人事得，无心应与世情违。」（真净禅师《寄苏子由》）。能从中自然地步入大道，所得到的境界就不是不问世事的那些修行者所能达到的了。这里的“真趣”是无穷的，但能从中得到“自觉”的人并不多。最后，真净禅师特别推重苏辙能从多才的负担中走出来，通达“深意”，并在喧嚣尘世中“忘机”的那种难得的智慧。
冬，代表着一种生命的体验，以及生命在艰难的日子，对信念的固守。节气到了冬天，一切都蕴育在安静中。日子越来越平淡，心境也越来越简素。简素着，质朴着，也温暖着。日子能过成这样，也挺好的。
文：醉石 来源：归宗的日子
好有深意的感觉
有意境！不一样的感觉
冬天是有诗意的季节。
冬天你好
冬天冷
好有诗意呀
有诗意
冬天挺好的，虽然有点冷
冬至
