钩沉│名人与庐山别墅系列故事之二 林语堂庐山著妙文

我是司花

钩沉│名人与庐山别墅系列故事之二 林语堂庐山著妙文

1935年7月初，现代著名作家、翻译家林语堂携带夫人和3个女儿从上海来到庐山。他可不是来庐山旅游、采风，而是要完成一项重要任务，要在庐山住较长时间。

林语堂在庐山租下一栋单门别院的别墅。这是一栋典型的英国建筑风格的别墅，石砌一层，有很高的地下室，大门两旁突出两个对称的六边形圆堡，两个尖屋顶与后面缓斜的屋顶构成一个三维图案。

林语堂在这栋别墅里完成了杰作《吾国吾民》一书，当年不仅震惊中外，至今仍魅力不减，完成此书正是林语堂此次来庐山的目的。

1934年，林语堂在上海遇见了美国女作家赛珍珠。赛珍珠在中国生活了几十年，1938年她以描写中国人生活的长篇小说《大地》获得了诺贝尔文学奖。赛珍珠正在物色一位既精通中国几千年传统文化、英文又极佳、特别是能适合西方人喜欢幽默、轻松的阅读口味的作家，写一本真实反映中国几千年文明和风土人情的书在美国出版。林语堂和赛珍珠相谈甚欢，赛珍珠确定这位饱读四书五经又在欧洲留学多年的作家应是理想的人选。

林语堂抓住了这个机会，全身心投入《吾国吾民》一书的写作。他从纷繁芜杂的头绪中精心梳理出最能说明中国国情和中国民众性情的纲目，预期从德性、心灵、理想、生活、政治、社会、艺术等十个方面，全面、系统、深刻地反映中国人和中华民族的风貌和特性。

转眼一年过去了，6月的热浪开始侵袭上海，令人寝食不安，心情烦躁。林语堂的写作正处于攻坚阶段，为了保持一个好心态，高质量地完成写作任务，林语堂特意带全家来到避暑胜地庐山。

庐山没有令林语堂失望，凉爽宜人的气候、优雅宁馨的环境、舒适便利的生活条件令林语堂妙思泉涌，如有神灵相助。英文打字机清脆的声音连续不断，像别墅旁流淌的溪水那样欢快，像窗前枝叶间掠过的山风那样轻盈。林语堂写得畅快极了，惬意极了，自己也常常禁不住呵呵笑出声，惹得夫人廖翠凤摇头嗔道：“这个孩子是捡到金元宝了。”

林语堂每当写完一章，也给自己放一天假，带着孩子们四处游览，看看秀美的风景，参观一下泉边林中的漂亮别墅，赏析一下遍布山峦的摩崖石刻，给孩子们讲讲历代文人在庐山的逸闻趣事。有时他心血来潮，也陪夫人去逛逛牯岭街市。一次他在一家专售景德镇瓷器的店里看中一个精美的花瓶，便叫夫人买下。廖翠凤说这么薄的瓷瓶易碎，不好带。林语堂嚷着非要买下，廖翠凤只好依他。问过价钱后，廖翠凤不慌不忙地说：“老板，你的价太高了，打对折。”林语堂一听，忙瞪着眼睛用闽南话对夫人说：“打对折？你不要人家活命了？人家做生意也不容易，稍微降点价就可以了。”廖翠凤横他一眼：“你要想买你就别管闲事。”老板说：“夫人，你杀价太狠了，我们是要赔血本的。”廖翠凤说：“就是对折价出血的也是我们，不会是你。只有错买的，没有错卖的。卖不卖？不卖我们就走了。”说着，廖翠凤拉着林语堂就走，林语堂不肯走，廖翠凤低声说：“他一会儿就会叫我们转来的。”果然，没走出几步，老板便高声叫道：“夫人，请留步，就按你说的价，贴本卖给你。我看这位先生是识货的主，下次还请您多照顾生意。”林语堂打心眼里服了夫人，后在《吾国吾民》一书中加写了一段中国人的还价艺术。

苦战两个月，林语堂终于在庐山全部完成了《吾国吾民》的写作。林语堂对这本书十分满意，他在自序里说：“我堪能坦白地直陈一切，因为我心目中的祖国，内省而不疚，无愧于人。我堪能暴呈她的一切困恼纷扰，因为我未尝放弃我的希望。中国乃伟大过于她的微渺的国家，无需乎他们的粉饰。她将调整他自己，一如过去历史上所昭示吾人者。”

赛珍珠读完原稿，欣奋不已，认为超过了自己的预期效果。她在给《吾国吾民》写的序言中说道：“《吾国吾民》满足了我们一切热望的要求。它的笔墨是那样的豪放瑰丽，巍巍乎，焕焕乎，幽默而优美，严肃而愉悦。对于古往今来，都有透澈的了解与体会。我想这一本书是历来有关中国的著作中最忠实、最深刻、最完备、最重要的成绩。”

《吾国吾民》很快就在美国出版，短短四个月内重印了7次，登上了畅销书排行榜。美国著名评论家伯发在文章中赞道：“他这本书是以英文写作中国题材的最佳之作，对中国有真实、灵敏的理解。凡是对中国有兴趣的人，我向他们推荐这本书。”

《吾国吾民》被译成多国文字在各国出版，均获得极高赞誉。《吾国吾民》译成西班牙文后，林语堂在南美的知名度也提得很高。当时巴西有一位贵妇人，内心钦慕林语堂，恰好有人赠给她名马一匹，于是给这匹马取名为林语堂。后来，这匹马参加马赛，巴西各报都以大幅标题登出 “林语堂参加竞赛”。比赛结束，这匹马没有得名次，当日晚报的标题就成了“林语堂名落孙山”。有人将此事告诉林语堂，林语堂微微一笑，说：“并不幽默。”

庐山是历史悠久的文化名山，1996年，庐山以“世界文化景观” 列入联合国世界遗产保护名录。联合国教科文组织世界遗产委员会评价庐山的第一句是：“江西庐山是中华文明的发祥地之一” 。而以反映中国几千年文明的《吾国吾民》最终在庐山完稿，这真是一种天意，也为庐山文化史增添一段佳话。

（文章来源于长江周刊）