油菜花开

我是司花

油菜花开

◆ 林贻花

又是一年春意浓，又是一度油菜花盛开之时。

每年此季，即便未出城，仅凭想象，我也能看见田地里金灿灿的油菜花以及无数只忙着采蜜的小蜜蜂。甚至，春风拂面时，浓郁的油菜花香扑鼻而来，沁人心脾。虽是个人臆想，但这样的想象却让我的心莫名地柔软起来。很多年来，在我的意念中，油菜花不仅是春天“调色板”上的主色调，也是春天的代名词。它曾给予我最难忘的年少时光，让我拥有了一份弥足珍贵的美好情愫。

“不要玩狗，狗脸生毛！小心咬了变‘焕妈’， 来年油菜花开发疯病！”很多年来，每当这个季节，每当看到或想到油菜花，耳边就会不停地回荡着这句话。

此话起因源自村里的焕英奶奶，也是我家屋后的邻居。从我记事起，全村人都叫她“焕妈”。不分大小年龄的人，见到她都这么喊。算起来，焕妈今年应该85岁高龄了（因为她与我奶奶同龄，所以总记得）。

小时候，我很怕看焕妈。之所以害怕，是因为她两眉间长了一条近三厘米长的红褐色胎记。胎记斜挂在她瘦长干瘪的脸上，再配上常年蓬乱的头发，怎么看都像童话里的 “老妖婆”。而且，这还不是重点，最大的问题是，她有精神病（我们村里人称为“疯病”）。每年春天油菜花盛开时，她便疯病发作，嘴里时常说着或唱着一些谁也听不懂的话。有时像是唱歌，乍听又像是在骂人，总之，谁也听不懂，谁也懒得去猜。偶尔神志清醒时，坐在自家门口喃喃自语；若是病情严重些，“说唱”就一刻也不停，并且不分白天黑夜行走在田间地头，村前村后。

我们村离我就读的小学有两里地的路程，一路的田间地头。那时候我特别喜欢春天，尤其喜欢上学时行走在两旁盛开着油菜花的小路上。为了打发一路的枯燥乏味，我经常展开双臂作羽翼状，将两手的五指并拢手掌朝下，平放在油菜花的花端上，边走边感受着花瓣触碰掌心的酥痒的感觉。可是，每当自己正玩得起兴时，一个熟悉的声音从身后传来。一回头，发现发病期的焕妈就在我身后不远处，歪着头死死地盯着我。当时的我吓得直哆嗦，撒腿就跑；而若是焕妈与自己迎面走来，我便一头钻进油菜花地里躲了起来，直到她的“说唱”声渐行渐远了才探出头走出油菜地。

相比白天，晚上更惊悚。每年油菜花一开，几乎每个深夜，我都会被焕妈的“歌声”惊醒。万籁俱寂中，“歌声”如泣如诉，时高时低，感觉像在窗前不停地打转，让人不寒而栗。时常，我和妹妹吓得大气都不敢出，躲进被子不敢伸出头来。

奇怪的是，每年油菜花一开，焕妈的疯病如期而至；油菜花一谢，疯病不治而愈，似乎与油菜花有着不可言说的默契。当然，那时不谙世事的我自然不懂，只知道当时村里家家户户养狗，大人们总告诫我们要当心狗，被狗咬了会得焕妈一样的疯病。所以，作为孩子的我时刻提防着狗，不敢靠近狗一步。可是，终于有一天我还是被狗咬了。

那是1991年腊月的一个中午，因为去隔壁菊奶奶家玩，在跨进她家大门时，冷不丁被她家黄狗窜上来将左腿咬了一口。我慌忙撸起厚重的棉裤，看着被咬破皮的腿，吓得大哭起来，满脑子都是焕妈和她的“夜半歌声”，然后一直不停地哭。菊奶奶见状吓坏了，赶紧将我送回了家。于是，奶奶急忙跑去乡镇上告诉正在忙生意的爸妈。妈妈立即去乡邮电所打电话给县里上班的表哥，让表哥从县防疫站带来了疫苗。当天下午，我便在乡卫生院注射了两针疫苗。而随后的一周内，完成了全部疫苗的注射。至今仍记忆犹新的是，虽然当时极其害怕打针，但一想到“焕妈”，恐惧之心便九宵云外。

之后，我因为要上初中，便随父母在集镇上生活。再后来，在外读书、工作，回老家的次数少了，对焕妈的事也鲜有了解。直到2001年夏天，已参加工作的我有次回老家看望奶奶，才见到了焕妈。当时她坐在一群老人中间，看上去精神还不错，只是少言寡语。当老人们散了后，我便忍心不住向菊奶奶打听焕妈的病因。菊奶奶看了看一脸疑惑的我，叹了一口气说：“焕妈的疯病其实也是她的心病。在嫁来咱们村第二个年头的春天，正是油菜花开得很好的时候，她的丈夫和出世不久的孩子因病先后去世。从那以后，每年油菜花盛开的时候，她的疯病就会复发。”我问：“那为什么我小时候，大人们都说她是被狗咬了才得的疯病？”菊奶奶听后噗嗤一笑，说：“那是怕你们小孩玩狗被咬，吓唬你们的。”

听完后我半晌说不出话来。于是，一个熟悉的画面呈现在眼前：在一大片金灿灿的油菜花地里，焕妈站在油菜花中间，唱着她心中最美的思念。春风吹过，她的歌声飘向了一个遥远的地方；而在油菜花对面的村子里，一个顽皮的小男孩儿正淘气地挑逗着一条黑狗。狗的主人——老奶奶见状，摸着孩子的头说：“好孩子不要玩狗哈，小心被它咬了，你家妈妈该多心疼啊！”

（文章来源于长江周刊）