长江文学｜散文苑作品（精选）

我是司花

长江文学｜散文苑作品（精选）

风景

我看见远方的美

◆江苏 丁学东

自懂事起，远方成了最美好的向往。少年时，曾做过策马扬鞭、驰骋天下的美梦。其实，每个人的一生何尝不是如此：身体和灵魂总有一个在路上，抵达的欲望成了生命的动力。

记得小学一年级那年，我与同桌悄然离家，步行到集镇，一天一个来回。也许是对远方的美没什么概念，把关于集镇的印象连同七分钱买的两个西红柿吃进了肚里。这应该算是第一次去远方。10岁那年，父亲和生产队另一社员，用一条五吨的水泥船，把加工的柳条箱运往上海，我不听母亲的劝阻，硬是上了船。伴随着摇曳的橹声、拖拽的浪花和寂廖的星空，经过一个星期的艰难航程，终于来到了黄浦江畔的十里洋场，看到了人潮的涌动，看到了都市的妖娆，看到了高楼的巍峨，看到了海关的大钟，看到了远洋的巨轮，看到了……这记忆一直储存脑海，挥之不去。之后我没有到过比上海更远的远方，直至19岁，考上上海的大学。而这是否冥冥中的注定？四年的时光，得益于大都市海派文化的浸润，我从一个“农家娃”成长为“中山北路文艺青年”，学会用稚嫩的笔记录所见的真、所见的善、所见的美。

我一直固执认为，纯粹的美总在远离尘世的遥远之地。工作三十年，年逾知天命，其间，走过祖国的山山水水，甚至浪迹天涯。那烟波浩淼的青海湖，群鸟飞掠，是何等的惊心动魄！在风吹草低的呼伦贝尔草原，策马飞奔，是何等的心旌摇荡！置身边陲讷河，风光旖旎，又是何等的心潮澎湃！徜徉伊犁河谷，看到的难道仅仅是祖国疆域的辽阔与壮美？雪山的圣洁、纳木措的清冽、布达拉宫的经幡，每一次停顿，何尝不是灵魂的激越与升华？在澳洲最南端、靠近南极的塔斯玛尼亚岛，漫步荷伯特街头，与当地居民作些交谈，是如此的悠然和惬意！世界尽头好望角的海天一色、空濛无垠，看到的难道仅仅是自身的渺小与苟且？……在腾冲、在山亚、在高雄、在维多利亚、在国王湖、在劳恩堡……放开心态，我看见了祖国的美、世界的美。美在远方，美仑美奂。

诗人雨果说：“世界上最辽阔的是大海，比大海更辽阔的是天空，比天空更辽阔的是人的心灵。”从这一意义上说，远方之远，又怎能以物理距离界定？远方固然有美丽的风景，而内心世界岂不更是风光无限？有人说，一个人一辈子总有些地方要去，但也总有些事情要做。这“要做的事情”，我想，这便是文人墨客所说的“诗和远方”。这“诗和远方”，实际就是藏于心底，与灵魂勾连，常常在心湖泛起涟漪，却永难抵达的执着、惦念与欢愉。多数人因谋生计，尽管按捺不住，却也无暇顾及。我更不例外。好在时光不迫，老天眷顾，早早退居二线，这内心养着的一匹马，跳将开来。跨上心意的骏马，以文字为眼，探寻更远的远方的美。一年中，看一朵朵文字花开，深情无语缱绻。而所有上山过程中的辛苦，都被我在山顶看到的美景淹没了——既温柔了岁月，又惊艳了时光。

也许，矜持淡定的当下，相伴的是一个很傻很天真的曾经；也许，流年清浅，没人能把握天长地久。然而，我始终相信，走过平湖烟雨、山川岁月，只要远方于心，终不枉年华锦绣。这一季的安然，在文字中修篱种菊，在清寂中附庸风雅，领略远离尘嚣的极美风光，聆听云水深处的曼妙梵音，我看到的是内心的袅袅生香、生动明净……打开心窗，总有温暖流淌心田；睁开双眼，总有美景映入眼帘。即便目之不及、神之不顾，也无须怅恨于美的远去。因为，纷纷扰扰的世界，每天都在变换，我们了解不了那么多；起起伏伏的人生，每天都有失意，我们怨恨不了那么多；熙熙攘攘的人群，每天总有过往，我们计较不了那么多。在生命这条虽时间有限却宽度无边的旅途之路上，你可以停，也可以走，就是无法后退。站在心灵高处看风景，任何束缚都不能捆绑你前行的脚步，潇洒和从容一如心底的一米阳光，相伴在无论晴天无论阴霾的日子里，属于你的美丽自然不会错过。只是，这追寻美的最佳姿态，不是窥视和攫取，而是致敬和礼赞。

悠悠岁月，踽踽独行，人生的美景、生命的风光往往出现在内心世界的深远处。这深远处，芳草茵茵，花开满枝。

在场

那一年的梅尖山

◆浙江 林新荣

梅尖山在飞云江的中游，海拔756米，从远处看，山的最高处极像一瓣梅花，它的山形和周边山形明显不同。我真的很佩服古人，山名取的如此别致又形象,取名的应该是个读书人！不然想不出这么雅致的名称。据说，在很久以前山上有一座大的寺院，可惜已经荒废了，那条山路也很少有人走。我每次在飞云江边散步的时候，就傻傻地遥望着，心中竟生出无限的向往。

初中毕业的那一年，不知道为什么，班主任竟带领全班同学登了一次梅尖山。那是初中三年唯一的一次出游，同学们个个都很兴奋，出发的时候大家都带了很多好吃的东西，准备到山上野炊。有一个同学甚至还带了一架海鸥牌照相机，那是80年代中期，照相机在一般人家里还是个时髦的东西。我则带着自己心中秘藏的无限向往，爬了将近两个小时，终于到达山顶。山顶的风特别大，除了野草、野树、阳光，就是一座破败的石屋，这座石屋外形不大像寺庙，和平常看到的乡村房子没什么两样。庙里有神案，没有神像，案桌上摆放着一个老香炉，里面有点过的蜡烛和香。——又是野外，又是搞野炊，尽管是阴天，大家还是非常开心。我的心里虽然有失落感，情绪却相当兴奋。我在周围转来转去，不清楚自己到底在寻找什么，俯瞰大地：大江蜿蜒如练，村落屋舍交错，绿畴纵横，一马平川。我遥望着远方，心里慢慢滋生出无限的喜悦。

那天的山上，好多同学带了年糕和面条。同学们用石头垒出一个个简陋的小灶，四处捡拾枯枝与落叶，准备做饭。我们用打火机点了很久，总算把树叶点燃。火一会儿旺，一会儿小，因为没有经验，个个手忙脚乱的，点燃后，从灶口冒出的浓烟，呛得我们不住咳嗽，等我们躲避回来，刚刚燃起来的柴火又熄灭了，只好用打火机再次点燃，如此反复，年糕哪有不焦糊的。烧糊的年糕，还是加了盐和味精，在萧瑟的山风中，那吃得叫一个香——这是我们组的情况，一开吃，竟惹来一大片羡慕的目光，有几个同学干脆拿着饭碗直冲过来。——那些没有拣柴经验的同学，分不清哪些是能烧的柴，哪些不能烧——柴火拣不过来，面条当然烧不熟。更有趣的是，有一个女同学，带来一瓶罐头，竟然不知道如何开启。有人告诉她，用刀在罐头的铁盖子上开一个十字形，就可以了。她举着菜刀，结果连着罐头一起往石头上磕，可想而知，瓶碎了，罐头全洒在岩石上了，幸好人没事。时序虽是初夏，一点阳光被云层一遮住，气温骤降，我们却照常在风里兴高采烈地揩着鼻涕，东跑西跑，六十来人散开来，整个山野都是我们的笑声！

那座小庙就像藏匿在大山深处的一位隐士，墙角满是青苔，不时从树丛间传来斑鸠的鸣叫，引得我们蠢蠢欲动。一座破败的山寺，反而增加了神秘感，落叶开始随风飞舞，寂静却一点一点凝聚起来，尔后被鸟翅驮走了…… 多年后，我还记得这情景，写了一首诗：“寂静一点一点在聚集/禅寺立在峰顶/像一位隐士/ /我步出寺院/头顶的云朵/积聚着眩晕/露水、梵钟/围着落叶打转//一些被山风吹散/一些被两三对鸟翅驮走”（《山寺》）一座山野小寺，就这样子时时回到我的梦里，二十多年了，它就像一部黑白老电影一样：活生生的细节，欢闹的话语，栩栩如生——这些被记忆所留存，被生活所简略的细节，谁能够删除呢！

乡愁

浓稠的乡村年味

◆江西 付尚林

年是从麦芽糖里的甜香味里钻出来的。

早些年，每到收麦的时候，母亲早就张罗出几升麦子，放在太阳底下晒了一遍又一遍，又放在米筛里拣。拣尽了伤粒拣尽了石子直至粒粒饱满金黄，才小心地装进一个布袋放到谷仓里。我知道，这一布袋麦子便是我母亲心里的那个年。

到了腊月，母亲从谷仓里捧出布袋将麦子又放米筛里翻拣一遍。没有石粒也没发霉变黑的麦粒，依旧是如同外面的阳光金黄灿烂。这时母亲的脸也如同正午的阳光一样灿烂明亮。她从金黄中看到了年的饱满看到年的丰盈。

年丰盈起来，从母亲将这些麦子倒进一只谷萝里开始。中午的时候，母亲将发麦芽的谷萝放到屋外的阳光处，淋一些半温的水。水不能热，热了就伤了刚膨胀的麦子伤了刚钻出的嫩麦芽，也不能冷，冷了就起不到催芽的作用。

当麦芽那嫩白的根在谷萝里纵横交错的时候，年就直起了身子往村口赶来。村里的碾盘屋里开始热闹起来，每天都有人家在里面碾麦芽，第二天熬糖打糕。

空气中有了甜香味，夜常有了几家灯火通明和喧闹，他们在夜里打糖切糕。

我的父亲是切糕高手，整个腊月他都忙得不亦乐乎，东家请李家邀去帮忙，常常一夜要帮上几家。到我家时，周围邻家的年糕都差不多切完了，这时我家便热闹起来。几个和我父亲关系好的天一黑便不请自来，我母亲在厨房下看锅里糖的老嫩起泡，我父亲在厅里喝茶陪他们抽烟。整个夜里甜香味和烟缭味让人欲醉。

母亲从烟雾里传来声音，好了。父亲捧端着一个木盆往厨房里去，木盆里有亮白的爆米花还有黑芝麻。母亲用一只木勺将锅里起泡的枣红的糖绸倒进木盆的爆米花料中，父亲用一铁杷铲不停地搅动拌匀， 然后成一大团挤压在一个长方形的糖箱模里。

这时是我们最快乐的时候。父亲背着他的儿子在一只糖箱模上一步一印一步一印，就像年一样一步一印地来到了乡村的千家万户千角万落。这年似乎是我盼来的，是我掰着手指一天又一天算来的。

那时我的父亲年轻，背了我的妹妹又背上我，那强健的步脚用现在的话说几乎可以踩出鼓点来。有时我觉得兴致还在还赖在父亲背上不下来，我母亲这时便在我耳边告诉我，厨房下我姐姐正在准备着夜宵。

夜宵是招待前来帮忙的伯叔的，早早的在熬糖切糕之前母亲就准备了面条鸡蛋还有猪肉，我母亲向来慷慨大方，这夜霄也是油光料足，那时乡村人的生活并不富裕，这一碗鸡蛋肉面平常是很难吃到的。

到了我父亲显示其切糕刀功的时候了，他下刀如电光火花，一瞬间，一长条年糕便块块如一在你面前。你看上去，年糕上几无刀痕，但你伸手一侧，那长方形的一柱年糕便如纸牌一样层层分明。我也切过年糕，糕上的糖沾刀常弄得糕块支离破碎。我后来总结了一下，我父亲切糕的特点也是秘方就在一个快字诀上，电光火花般你是无论如何也做不到的。

年从村口款款而来。

吃腊八粥，过腊月二十四小年，你就可以握到年的手了。

村口有人家响起了鞭炮，整个村西头都有一股淡淡硫磺香味。村东头的小孩往村西头跑，是村西头的人家在杀年猪。那些年，我母亲每年都养几头猪，留一头自家作年猪，其余的都早早出栏送到食品组卖了。留年猪的好处除了有足够的猪内腑和下水在正月里招待亲朋堂友外，那便是有一个油光白净的猪头在年三十的夜晚供祖宗和众神，以求得来年平安和丰盈。

乡下人过年是很隆重的，说话用词也挺讲究。比如杀年猪杀年鸡，不叫杀字，而是高年猪高年鸡。这高字是芝麻开花节节高的高，是有日子一年好一年的意思。这高字是那个时代过多了穷日子的人对新年好日子的期盼。

对好日子的期盼都溢在乡村人的脸上，亮在年三十那一盏盏红灿灿的灯笼上。对好日子的期盼还写在那一幅幅如诗如画的门联上，洋溢在年夜中那经久不息的鞭炮烟花的灿烂里。

日子一天一天地好起来了，如今国泰民安太平繁华。小时候那种对年的期盼和颀喜心情似乎淡了些。过年的气氛也似乎只能在三汊港街上那拥挤的车流和人流中感受到。

三汊港街上的书画店两边，挂起了灯笼挂起了年年一新的门神对联，还有那五杂食品店里一阵又一阵的坚果炒货的香味，菜市场超市里那嘈杂的叫卖声，告诉我，年来了。

年，在不经意间从从容容笑意盈盈地走进我家走进千家万户。

犁尖开出的花朵

◆甘肃 贺东东

那时候，村庄的日子在犁上，犁上醒来，又犁上睡去。

天色微明。喔喔的鸡鸣，刚刚绕过篱墙，和着朦胧的睡意，轻轻披在村庄肩头。父亲就牵过牛，掮起犁，出了院落。犍牛默默走着，父亲默默跟着。山路多草木，挑着露珠儿的垂绦被惊醒，气恼地砍过牛背，又打在父亲胸前。不多会，父亲的衣衫便湿了大半，而牛背，一把过去能捋出水来。

到了田头，并不急着开铧，得让牛背散一散。趁空儿，父亲蹲在田埂，点一锅烟，细细地磕着。如豆的烟星，隐显着，忽暗忽明，似一只萤火。一会儿，萤火远了，牛背也干了许多。“伙计，该动身了”，父亲拍拍它的耳朵，套起了犁。

一声响亮的“嗨哟”，犁尖入地，黄土从睡梦中醒来。它翻过身子，爬上了犁背，奔跑着，嬉闹着，洒下银铃般的欢笑。累了滑下犁来，只好侧在犁旁，一副不甘心地望着父亲和犍牛的背影。泥土起起落落，一道深深的犁沟，镌在了黄土地上。长长的，宛若一条绸带。山地起伏，恰似绸带飘动。

新翻的泥土，润润的，酥酥的，颜色也深些。深色的犁痕，在浅色的土地上，仿佛诗笺上，刚刚落笔的诗句。初时，只是几行，萧疏的横在田畔，像是苦吟的诗人，捻断数须，方得两句。渐渐地，文思涌动了，犁背上的诗行，挥洒起来。山里山外，耕牛人也多了。“嗨哟”声此起彼伏，或高亢，或低沉，或悠长，或简短。一畦田野就是一枚大地的琴键，不用谱曲，自成天籁。东山垭口，太阳冉冉升起，从银边的山脊，吐出粼粼霞光。犍牛枣红的毛色，抹着朝晖，格外柔和。

“嗨哟”声里，太阳越升越高。犍牛慢下步，父亲满是皱纹的额头，也渗出细密的汗珠。

歇下来时，父亲会和地邻们拉些农话。话头儿，也多绕着犁头，什么“扶犁往前看，犁地一条线”，“七犁金，八犁银，九月犁地饿死人”。父亲犁过的地，平整，绵密，又深。旁人都说，父亲耕地，是姑娘家绣花哩。他笑笑，擦把汗道，麦子收在犁头上。那时候，父亲深信：堆金不如堆谷。话说着，手底下不停，父亲掰掉犁上积土，再用手掌来回擦拭犁铧。锃亮的铧片，阳光下很是耀眼。

有人怕麻烦，父亲不怕——犁轻牛省力。犁头不离牛，父亲，可疼他的牛。割草时，多翻几架山，也要又嫩又长的；饮水时，多跑几里路，也要清凉甘甜的；耕田时，自己多出几分力，也不让牛太累；饭搁桌上凉了，也先给牛添把草；牛生病了，更是比谁都急。一次犁地，突然淋起雨来，父亲担心牛儿着凉，便脱下外衣披身上，结果牛儿没事，他自己倒着凉了。

天说长也短。炊烟一起，就把夕阳遮到山背后，暮色迅速坠下来，铺满村庄的角角落落。磕磕鞋里的土粒，父亲掮起犁，向炊烟走去，犍牛默默走着，父亲默默跟着。田野上，新耕出的垄沟，紫盈盈的，散着湿湿的芬芳。

逢着下雨，父亲就会搬出犁，倚着门槛，把铧上的泥土，一点一点地，理个干净。他神情专注，似乎在雕刻什么——那时候，父亲的犁总是明晃晃的，抢眼得像一畦刚刚返青的麦苗。

堆谷毕竟不如堆金。半辈子扶犁的父亲，到底挂起了牛鞭，同着早放下犁头多年的二叔，搭上了北疆的列车。也是一个拂晓，天色微明，喔喔的鸡鸣，刚刚绕过篱墙，和着朦胧的睡意，轻轻披在村庄肩头。挑着露珠儿的垂绦，再次打在父亲胸前，直打得他衣衫尽湿。

忘了那个年根，父亲例外早归。第二天天刚亮，就扛起犁头来到田野。拨开盖过头的蒿草，铆劲儿一犁头下去，震得他好一会虎口发麻。泥土，又硬又瓷，似一砣铁砧。父亲叹口气，“三年不种撂成荒，往后还咋种哩”。他没有提，挂在房檐后的犁，满铧片褐红的锈迹，像极犁尖开出朵朵小花。

（文章来源于长江周刊）